Resumo O ensaio trata da obra de Machado de Assis em duas direções: por um lado, apresenta uma reflexão sobre as dificuldades generalizadas de posicionamento e classificação do escritor genial que produziu sua obra à margem dos países que se colocam como centro mundial da cultura; de outro, analisa os cinco últimos romances do escritor, considerando-os como uma unidade estética, construída em torno de Dom Casmurro. As duas linhas de abordagem confluem para uma única pergunta – como terá sido possível alcançar tal complexidade numa literatura nascente? – à qual Jorge de Sena procura dar resposta.

Abstract This essay addresses Machado de Assis's work in two ways: it presents a reflection on the overall challenges of positioning and classifying the ingenious writer who produced his work on the margins of countries held to be at the center of the world culture on the one hand and analyzes the writer's last five novels as an aesthetic unit centered around Dom Casmurro on the other. Both approaches converge on one question – how was it possible to achieve such complexity in a rising literature? – which Jorge de Sena seeks to answer.